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Efteråt var hon inte ens säker på platsen längre.  
Den var ju inte märkt eller avgränsad. Den vandrade  

som en solfläck mellan molnskuggor. Det var en händelse,  
en händelse vid vatten. Som allting här.

Kerstin Ekman,  
»Händelser vid vatten«

Hinterher war sie sich nicht einmal mehr sicher, wo es 
geschah. Die Stelle war ja nicht markiert oder abgegrenzt.  

Wie ein Sonnenfleck wanderte sie zwischen den Schatten  
der Wolken. Sie wusste nur, es geschah am Wasser.  

Zufällig. Wie alles hier.
Kerstin Ekman,  

»Geschehnisse am Wasser«





Teil I
Göscheneralp
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1

»Die Neue«, wie sie im ehemaligen »Hexenturm« an der Tells‑
gasse 5 genannt wurde, arbeitete erst seit wenigen Monaten 
bei der Polizei in Altdorf. Rahel Reinhart hatte sich auf die 
offene Stelle bei der Kriminalpolizei des Kantons Uri bewor‑
ben, und ihre neuen Kollegen und Kolleginnen staunten, 
warum sie ihren guten Job in Zürich aufgegeben hatte. Sie war 
sich bewusst gewesen, es ging nicht um den Chefposten, ge‑
sucht wurde eine Allrounderin, die sich um Eigentumsdelikte, 
Tätlichkeiten, Brandstiftung und Sexualdelikte zu kümmern 
hatte. Ermittlungen zu Leib und Leben waren nur am Rande 
ein Thema. Ein Abstieg in jeder Beziehung, rangmäßig und 
auch finanziell. Tausend Franken weniger Lohn schlugen zu 
Buche.
 Der Anruf traf kurz nach neun Uhr dreißig auf der Einsatz‑
zentrale der Urner Kantonspolizei in Flüelen ein. Dammwärter 
Mattli meldete den Fund einer Leiche, und sofort beorderte die 
Zentrale eine Patrouille der Bereitschafts‑ und Verkehrspolizei 
an den Fundort. Ebenso bot sie die Staatsanwaltschaft und die 
Kriminalpolizei auf, wo Rahel an diesem Wochenende Pikett‑
dienst hatte und gleich losfuhr. Auf der Autobahn Richtung 
Gotthard staute sich fast jedes Wochenende der Verkehr, und 
sie kam manchmal nur im Schritttempo vorwärts. Sie fluchte 
über die Touristen, die das Tal mit Abgasen verpesteten, und 
kam sich dabei wie eine Einheimische vor. Obwohl – richtig 
heimisch fühlte sie sich auch nach einem halben Jahr in dem 
engen Tal zwischen Urnersee und Gotthardpass noch nicht. 
Selbst unten am See und in Erstfeld, wo sie eine günstige Zwei‑
zimmerwohnung gefunden hatte, gingen die Berge auf beiden 
Talseiten fast senkrecht in die Höhe. Im Winter kam die Sonne 
erst gegen Mittag über den Bergkamm, im Sommer deutlich 
früher. Wenn an Tagen wie an diesem Vormittag Ende Juni 
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Nebel den Alpenkamm verhüllte, kam bei Rahel eine eigen‑
artige Stimmung auf, als hätte bereits der Herbst begonnen.
 In Göschenen verließ sie die Autobahn und fuhr langsam 
durchs Dorf, das einen verlassenen Eindruck machte. Sie sah 
eine Bäckerei, deren Auslage leer war; auf dem Parkplatz 
vor dem Hotel Weisses Rössli standen nur zwei Motorräder. 
Etwas mehr Betrieb war bei der Kantine der Mineure, wo sie 
Richtung Göscheneralpsee abzweigte. Die Straße stieg nach 
dem Weiler Abfrutt an, der Nebel wurde immer dicker. Plötz‑
lich tauchte vor ihr ein Traktor auf, unmöglich zu überholen, 
denn sie konnte nur wenige Meter weit sehen. Sie hupte, doch 
der Traktorfahrer trug einen Gehörschutz und schien nie in 
den Rückspiegel zu schauen. Es blieb ihr nichts anderes übrig, 
als geduldig hinter ihm herzufahren. Ob sie fünf Minuten 
früher oder später einträfe, würde weder für den Toten noch 
für die Ermittlung eine Rolle spielen, wie sie sich eingestehen 
musste.
 Oben am Damm angekommen, fuhr Rahel auf den Parkplatz 
und stieg aus. Die Kollegen der Patrouille hatten schon erste 
Abklärungen gemacht und stellten ihr einen bärtigen Mann 
vor: Dammwärter Mattli. Er schaute auf ihre Sneakers und 
fragte: »Haben Sie andere Schuhe dabei?«
 Sie nickte, öffnete die Heckklappe ihres Subaru Forester 
und zog ihre Gummistiefel an.
 »Wir müssen ans südliche Ufer«, sagte Mattli. »Vom Weg 
um den Stausee kommen wir nur schlecht dazu.« Er zeigte auf 
das Boot, und sie folgte ihm hinunter zum kahlen Ufer, wo die 
Kieselsteine mit ausgetrocknetem Schlamm überzogen waren. 
Ein Stausee, dessen Wasserstand weit unter der Höchstmarke 
liegt, ist kein idyllischer Anblick, schon gar nicht bei Nebel. 
 Rahel schaute auf das gletschergrüne Wasser, und es fröstelte 
sie. Bevor sie ins Boot stieg, zögerte sie einen Moment: Eigent‑
lich rückten sie bei der Kriminalpolizei immer zu zweit aus, 
doch ihr Kollege wurde bei einem anderen Fall aufgehalten, 
und Kripochef Krähenbühl war auch noch nicht auf dem Platz. 
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Da sie nicht auf die beiden warten wollte, gab sie Mattli das 
Zeichen, abzulegen, und sie fuhren los; sie vorne im Bug, er 
auf der Heckbank, mit der einen Hand am Außenbordmotor 
steuerte er durch den dichten Nebel. Es war, als würden sie 
gegen eine weiße Wand fahren. Nach wenigen Minuten stellte 
Mattli den Motor ab und klappte ihn hoch, denn sie waren 
bereits am anderen Ufer. Das Boot glitt lautlos über das Wasser. 
Die steile Böschung tauchte aus dem Nebel auf. Mattli wech‑
selte auf die Ruderbank. Mit wenigen Ruderschlägen erreichten 
sie das Ufer, wo er sich mit dem Bootshaken an einer Felsplatte 
festhielt. Über den Bug konnte Rahel an Land klettern. Sie 
schaute Mattli fragend an. Er zeigte auf eine Stelle zwei, drei 
Meter entfernt, wo sie einen Körper liegen sah, bekleidet mit 
einem hellen T‑Shirt und einer Wanderhose. Rahel ging näher, 
betrachtete ihn, wie er bäuchlings dalag, das Gesicht im Kies, 
die Beine im Wasser. Ein paar abgefaulte Baumstrünke deuteten 
als stumme Zeugen darauf hin, dass hier einmal ein Gebirgs‑
wald gestanden war und auf der Göscheneralp Kühe geweidet 
hatten. Sie ging in die Knie, entnahm ihrem kleinen Rucksack 
ein Paar blaue Plastikhandschuhe. Vor ihr lag ein Mann, eher 
älter, denn sein Haar am Hinterkopf war schütter. Sie berührte 
ihn leicht an der Schulter. Keine Regung. Dann hob sie seinen 
linken Arm an und suchte am Handgelenk nach seinem Puls. 
Sie spürte nichts, sah nur, dass die Haut an den Händen und 
am Arm ganz schrumpelig war. Die Leiche musste sich einige 
Zeit im Wasser befunden haben, stellte Rahel fest. Sie lag am 
Ufer, als wäre sie angespült worden. Oder war sie erst zum 
Vorschein gekommen, als der Pegel des Stausees gesunken war? 
Rahel hörte Schritte im Kies und drehte sich um. Mattli war 
aus dem Boot gestiegen und kam auf sie zu.
 »Wann haben Sie die Leiche entdeckt?«, fragte sie.
 »Die Dorflehrerin und ihre Kollegin haben den Toten ent‑
deckt. Ich habe nur die Polizei verständigt.«
 »Aber als Sie bei der Einsatzzentrale anriefen, waren Sie bei 
der Leiche.«
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 »Ich bin mit den zwei Frauen per Boot hierhergefahren, um 
mir ein Bild zu machen.« 
 Was die beiden ihm auf dem Damm erklärten, habe ziemlich 
wirr getönt. Dass sie um den Stausee gejoggt seien und dabei 
etwa zehn Minuten vor dem Damm, oder es könnten auch 
zwanzig gewesen sein, weit unten am See jemanden liegen ge‑
sehen hätten. Aber wie hatten sie bei dem Nebel etwas sehen 
können? Und warum waren sie bei diesem Wetter überhaupt 
unterwegs, rund um den See?, habe er sie gefragt. Keine klare 
Antwort habe er erhalten. Nur den Ort hätten sie erstaunlich 
genau erklären können. Eine auffällige Felsformation, wo der 
Weg teilweise mit einem Seil gesichert sei. Er schaute nach 
oben und zeigte Rahel den Weg im schroffen Felsband. »Da 
wusste ich genau, wohin ich mit den beiden fahren musste«, 
fuhr Mattli fort. »Ich wollte nachsehen, ob das zutraf, was sie 
mir zu erklären versuchten. Nicht direkt die Polizei anrufen, 
ohne etwas Genaues zu wissen. Und tatsächlich. Da lag ein 
Toter am Ufer.«
 »Wie haben Sie die Leiche angetroffen?«
 »Genau so, wie sie jetzt noch daliegt.«
 »Gut, dass Sie nichts verändert haben. Das ist wichtig für 
die Spurensicherung.«
 »Ich sah sofort, da war nichts mehr zu machen.«
 »Was ist Ihnen außerdem aufgefallen?«
 Mattli zuckte mit den Schultern.
 »Ihr erster Eindruck?«
 »Kein schöner Anblick.«
 »Und?«
 »Die Uhr«, sagte er.
 Die Armbanduhr war Rahel auch aufgefallen. Eine IWC mit 
Mondkalender und Chronograf, wie ihr ehemaliger Chef bei 
der Kripo Zürich eine getragen hatte. Sie verglich die angezeigte 
Stunde mit derjenigen auf ihrer eigenen Uhr. Genau die gleiche 
Zeit. Auch das Datum und der Wochentag stimmten: Es war 
Samstag, der 24. Juni.
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 »Haben Sie eine Idee, um wen es sich bei dem Toten handeln 
könnte?«, fragte Rahel.
 »Da müssten Sie ihn umdrehen, damit ich sein Gesicht sehen 
kann.«
 »Warten wir auf die Spurensicherung«, sagte Rahel und be‑
gann die Gesäßtaschen des Toten abzutasten. Sie fand kein 
Portemonnaie und keinen Hinweis auf dessen Identität. Sie bat 
Mattli, den Bootshaken zu holen, und stocherte rund um den 
Fundort im Wasser, ohne auf etwas zu stoßen, das dem Toten 
hätte gehören können.
 Per Funk meldete sich Kripochef Krähenbühl. Er war auf 
dem Damm angekommen. Rahel versprach, ihn gleich mit dem 
Boot des Dammwärters abzuholen.
 »Fahren wir«, sagte sie. »Mein Chef wartet nicht gerne.« Sie 
legten ab.
 Auf der Fahrt zurück zum Damm erkundigte sie sich nach 
Namen und Adresse der Lehrerin und ihrer Kollegin, die sie 
in ihrem Heft notierte. Beide wohnten im Dachgeschoss des 
Schulhauses in Göschenen. Rahel wollte sie im Laufe des Tages 
als Zeuginnen befragen.
 Mattli fragte: »Unfall oder …?«
 »Ich habe noch keine Anhaltspunkte«, antwortete sie.
 Er erzählte ihr, dass vor Jahren ein Vater in der Nähe des 
Damms gefischt habe und in den See gestürzt sei. Er habe den 
Kopf angeschlagen und dabei das Bewusstsein verloren. Vor 
den Augen seines kleinen Sohns sei er ertrunken. »Bis heute 
höre ich das laute Weinen des Knaben, das der Wind über den 
See getragen hat.«
 Am anderen Ufer angekommen, machte Mattli das Boot 
fest, und Rahel begrüßte Krähenbühl sowie die Staatsanwäl‑
tin Bettina Aschwanden. Auch Rahels Dienstkollegin von der 
Spurensicherung war unterdessen eingetroffen.
 »Brauchen wir einen Taucher?«, fragte Krähenbühl.
 »Ja«, antwortete Rahel.
 Krähenbühl klärte umgehend ab, ob Peter Tiefenbacher, der 
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einzige Taucher der Kantonspolizei Uri, verfügbar sei. In einer 
Stunde könne er ausrücken, hieß es, mit Schlauchboot und Ver‑
stärkung vom Korps eines anderen Innerschweizer Kantons.
 »Der Kantonsarzt ist unterwegs«, erklärte Krähenbühl, 
der die Ermittlungen koordinierte. Der Leichenwagen für die 
Überführung der Leiche ins Kantonsspital nach Altdorf sei 
avisiert.
 Sabrina Meili von der Spurensicherung stemmte die Kisten 
mit ihrem Material von ihrem Van ins Schiff. Mit ihr hatte 
Rahel in den letzten Monaten mehrmals zusammengearbeitet 
und schätzte an ihr, wie sie anpacken konnte. Sie war mit einem 
Bergbauern verheiratet und hatte vier Kinder. Wie brachte sie 
alles unter einen Hut?, fragte sich Rahel, ein volles Pensum 
bei der Polizei, die Familie, und immer wieder musste sie auch 
auf dem Hof anpacken; ein völlig anderes Leben, als sie selbst 
führte.
 Sie stiegen ins Schiff und fuhren mit Mattli über den See, nur 
Rahel blieb am Ufer zurück, weil das Boot voll war. Sie ging 
hoch zu ihrem Auto und wählte die Nummer von Pat Hunger. 
Vor zwei Wochen hatte diese ihren Mann Kjell‑Göran Kling 
bei der Polizei als vermisst gemeldet. Da der Polizeiposten 
in Andermatt seit einiger Zeit nicht besetzt war, hatte Rahel 
die Vermisstmeldung selbst entgegen‑ und gleichzeitig einen 
Augenschein vor Ort genommen. Pat Hungers Mann war seit 
einem Jahr pensioniert und verbrachte die meiste Zeit in der 
dortigen Ferienwohnung und auf dem Golfplatz, während 
seine deutlich jüngere Ehefrau in Zürich arbeitete.
 Rahel erreichte Pat Hunger in ihrem Büro, eine Nieder‑
lassung des Auktionshauses Sotheby’s. Sie sprach fließend 
Schweizerdeutsch mit einem leicht englischen Akzent.
 »Haben Sie Neuigkeiten von meinem Mann?«, fragte Pat 
Hunger.
 »Noch habe ich keine genauen Informationen, aber ich muss 
Sie darauf vorbereiten … Wir haben eine Leiche gefunden.«
 »Nein!«



16

 »Wir haben die Leiche bisher nicht identifiziert.«
 »Sie wollen hoffentlich nicht, dass ich das mache.«
 »Ich brauche eine Zahnbürste oder einen Kamm, den Ihr 
Mann benutzt hat. Für einen Vergleich der DNA. Das wäre 
fürs Erste hilfreich. Wann kann ich Sie in Zürich treffen?«
 »Einfacher für Sie, wir sehen uns in der Ferienwohnung.« 
Sie hielt inne, dann antwortete sie: »Um sechzehn Uhr könnte 
ich in Andermatt sein.«
 Rahel steckte ihr Mobiltelefon in die Gesäßtasche ihrer 
Jeans, verschränkte die Arme und schaute über den See. Der 
Nebel hatte sich leicht gelichtet, bis zum Fundort am anderen 
Ufer konnte sie allerdings nicht sehen. Auf der Alpensüdseite 
schien bestimmt die Sonne. Jetzt hätte sie gerne Giovanni an‑
gerufen. Oft war er auch samstags an der Uni und hatte be‑
stimmt keine Zeit, mit ihr zu plaudern. Leise hörte sie den 
Lärm des Außenborders, der näher kam. Da sah sie Mattli aus 
dem Nebel auftauchen und kurz danach am Ufer anlegen. Er 
war allein.
 Sie ging ihm entgegen. »Gibt es hier irgendwo Kaffee?«
 »Gehen wir zu mir.«

Sie gingen die paar Schritte das Sträßchen hinunter, das hin‑
ter dem Damm zum Wärterhaus führte. Im Parterre lagen die 
Werkstatt und die Garage für den Maschinenpark, im ersten 
Stock die ehemalige Wohnung des Dammwärters: zwei Schlaf‑
zimmer, eine Küche, ein Bad, eine Stube und ein Büro. Seit alle 
Messinstrumente unten im Kraftwerk in Göschenen abgelesen 
werden konnten, war die Präsenz des Dammwärters oben auf 
der Göscheneralp während dreihundertfünfundsechzig Tagen 
pro Jahr nicht mehr notwendig. Mattli übernachtete im Wär‑
terhaus nur, wenn im Winter eine Rückkehr ins Dorf wegen 
Lawinengefahr zu gefährlich war.
 Er führte Rahel in die Stube mit Arventäfer und Arvenmö‑
beln. Er bat sie, auf der Eckbank am Tisch Platz zu nehmen, 
und machte sich an der Kaffeemaschine zu schaffen. Rahel 
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schaute sich um: eine Reihe von Familienfotos, in einer Ecke 
ein Kreuz und daneben eine Farbfotografie mit mindestens 
dreißig Sportwagen, die auf dem Damm aufgereiht standen. 
Mattli brachte den Kaffee und ging nochmals zurück in die 
Küche, um ein Paket Kekse zu holen. Als er sich an den Tisch 
setzte, zwei Löffel Zucker in den Kaffee gab und langsam 
rührte, fragte Rahel: »Sind das Ihre Eltern?« Sie deutete auf 
eines der Fotos.
 »Das sind meine Großeltern«, sagte er. »Und so sah es auf 
der Göscheneralp Anfang der 1960er Jahre aus, bevor alles 
geflutet wurde.« Er wies auf die Schwarz‑Weiß‑Aufnahme, 
welche eine Ebene, darauf eine Ansammlung von Häusern, 
Ställen und eine kleine Kirche zeigte. »Mein Großvater hat als 
Letzter verkauft.«
 Rahel trank einen Schluck Kaffee.
 »Mein Vater war der erste Dammwärter. Ich bin hier im 
Wärterhaus aufgewachsen. Mit vier Geschwistern.« Er nahm 
einen Keks aus der Verpackung und kaute. »Bei Lawinengefahr 
waren wir manchmal wochenlang hier eingeschlossen.«
 Als beide den Kaffee ausgetrunken hatten, stand er auf. Er 
nahm eine kleine Gießkanne und goss den Gummibaum vor 
dem Fenster im Gang.
 Rahels Smartphone läutete: Die Taucher waren auf dem 
Damm eingetroffen.

***

Mattli ging in die Werkstatt, um die Reflektoren für die Ver‑
messung vorzubereiten. Auf dem Damm und an mehr als zwei 
Dutzend Punkten am Stausee waren steinerne Messpfeiler ein‑
betoniert, wobei einige der Punkte nur mit dem Schiff erreich‑
bar waren. Auf diesen kleinen Betonpfeilern musste er haar‑
genau die Reflektoren befestigen, damit das Vermessungsteam 
am Montag loslegen konnte. Auch bei Punkt 7, gleich oberhalb 
der Stelle, wo die beiden jungen Frauen am Morgen die Leiche 
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entdeckt hatten. Die Spezialisten von Luzern konnten mit ihren 
monatlichen Messungen auf den Millimeter genau feststellen, 
ob sich der Damm bewegte. Im Gegensatz zu anderen Stauseen 
hatte man sich beim Bau auf der Göscheneralp nicht für die 
Konstruktion einer Staumauer aus Beton entschieden, sondern 
für einen Erddamm mit einem Kern aus Lehm.
 Zusätzlich zur regelmäßigen Vermessung erhoben automa‑
tische Messgeräte im Damm rund um die Uhr die Daten zu 
Temperatur, Luftdruck sowie zur Luftfeuchtigkeit und hielten 
den Wert der Trübung des Wassers fest, welches talseitig durch 
das aufgeschüttete Geröll einsickern konnte. Im Prinzip war 
der Kern des Damms absolut wasserundurchlässig. Getrübtes 
Sickerwasser wäre ein Indiz für feinste Risse, durch welche 
Wasser vom Stausee in den Damm gelangen würde. Obwohl 
alle Messgeräte im Überwachungsraum des Kraftwerks abge‑
lesen wurden, war nichts zuverlässiger als eine Überwachung 
vor Ort. Nachdem Mattli alle Reflektoren geprüft hatte, war 
seine Kontrollrunde im Innern des Erddamms an der Reihe. 
Seit fünfzehn Jahren arbeitete er als Dammwärter, er kannte sei‑
nen Damm aus dem Effeff, und kleinste Veränderungen fielen 
ihm sofort auf. Er nahm die Transportbahn, die ihn durch den 
rechten Zugangs‑ direkt zum Infusionsstollen hinunterbrachte. 
Dieser führte am untersten Punkt durch den siebenhundert 
Meter breiten Damm.
 Hundertdreißig Meter unter der Dammkrone angekommen, 
stand er vor dem mannshohen Schieber aus dickem Stahl, auf 
dem der ganze Druck des Stausees lastete. Dieser Ablass würde 
nur im Notfall geöffnet, wenn die Gefahr drohte, er könnte 
bersten, oder wenn der ganze See bei einer Revision entleert 
werden musste. Mattli hatte ihn erst zweimal in seinem Leben 
leer gesehen, eine Kraterlandschaft, mit ein paar Stümpfen von 
Erlen, die trotz des Flutens des Tals vor sechzig Jahren nicht 
verfault waren. Er kontrollierte die Hydraulikpumpe zur Öff‑
nung des Schiebers, dann ging er durch den Infusionsstollen bis 
ans andere Ende zur Drosselklappenkammer. Dort konnte der 
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Zufluss zur Druckleitung, die ins Kraftwerk und auf die Tur‑
binen führte, unterbrochen werden. Auch hier stellte er nichts 
Außergewöhnliches fest. Durch den linken Zugangsstollen ging 
er die steilen dreihundertfünfundvierzig Stufen hoch. Von der 
hohen Luftfeuchtigkeit waren sie sehr glitschig. Normalerweise 
beeindruckte ihn dies nicht, aber nach dem Fund der Leiche 
fühlte er sich etwas unsicher auf den Beinen. Als er oben ankam, 
ging er über den Damm zurück zum Wärterhaus. Der Nebel 
war unterdessen beinahe ganz verschwunden und der Himmel 
blau. Er hielt die Nase in den Wind, bis er diesen auf beiden 
Backen gleichmäßig spürte. »Seewind«, sagte er und ertappte 
sich dabei, wie er in letzter Zeit öfter Selbstgespräche führte. 
Kam das mit dem Alter? Oder weil er nicht nur am Tag alleine 
unterwegs war, sondern auch abends niemanden zum Sprechen 
hatte, seit seine Frau vor zwei Jahren gestorben war.

***

Rahel sah, wie ein Auto mit einem Schlauchboot auf dem An‑
hänger rückwärts zum Ufer manövrierte. Ein bärtiger Mann 
stieg aus. Das musste Peter Tiefenbacher sein, der Taucher. 
Rahel ging ihm entgegen und stellte sich vor. Tiefenbacher hatte 
einen zweiten Taucher vom Polizeikorps des Kantons Schwyz 
aufbieten können, Tauchgänge machte man immer zu zweit. 
Die beiden zwängten sich in ihre Neoprenanzüge und luden 
die Flaschen mit Pressluft, rote Bojen und weiteres Material ins 
Boot. Dann stieg auch Rahel ein, und sie legten ab. Mit einer 
Hand steuerte Tiefenbacher das Schlauchboot über den See, mit 
der anderen machte er sich am Batterietank der Taschenlampe 
zu schaffen. Gleichzeitig sprach er mit Rahel, ohne sie anzu‑
schauen: »Tiefer als vierzig Meter können wir nicht tauchen. 
So die Sicherheitsvorschriften.«
 »Die Leiche haben wir, danach müsst ihr nicht suchen. Aber 
ich habe keinen Rucksack, kein Portemonnaie, kein Mobiltele‑
fon, rein gar nichts gefunden.«
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 »Schwierig«, sagte Tiefenbacher. »Unter Wasser kann man 
seine eigene Hand nicht erkennen. Da bringt auch unsere Ta‑
schenlampe nichts. Gletscherwasser. Ganz milchig. Und kalt.«
 Rahel streckte ihre Hand ins Wasser und zog sie schnell 
zurück.
 Am Fundort angekommen, beriet sich Rahel mit Kripochef 
Krähenbühl, den beiden Tauchern und Sabrina Meili von der 
Spurensicherung, warum die Leiche erst jetzt entdeckt wor‑
den war. Alle waren sich einig, dass der Körper schon lange 
im Wasser gelegen war, auch wenn dies erst eine Obduktion 
genau feststellen konnte. Plötzlich aufgetaucht war sie auch 
nicht, dafür war der Stausee zu kalt. »Die Wassertemperatur ist 
aktuell neuneinhalb Grad. Da entwickeln sich in einem toten 
Körper keine Gase im Magen, und er wird nicht aufgedunsen«, 
erklärte Sabrina Meili.
 »Bedingungen fast wie im Leichenhaus«, ergänzte Tiefen‑
bacher.
 »Dort sind es sechs Grad«, bemerkte sie und fotografierte 
weiter.
 Für Tiefenbachers Kollegen, der bis jetzt kein Wort gespro‑
chen hatte, war klar, es waren die Überreste der Alpenerlen, die 
verhinderten, dass der Leichnam bis zum Grund des Stausees 
abgesunken war. Dann hätte man die Leiche erst bei der nächs‑
ten Revision gefunden, wenn alles Wasser abgelassen worden 
wäre. »Nichts ist so zäh wie Alpenerlen. Auch unter Wasser 
verfaulen sie nur sehr langsam«, sagte er.
 »Der Seespiegel ist in den letzten zwei, drei Wochen rasant 
gesunken«, sagte Rahel, »der Dammwärter hat mir das eben 
beim Kaffee erklärt. Kein Gewitter seit Wochen. Und diese 
Hitze. Dabei werde Strom gebraucht wie noch nie. Die Tur‑
binen würden auf vollen Touren laufen, meinte er.«
 »Das Klima wird wärmer, die Menschen stöhnen in ihren 
asphaltierten Städten und gläsernen Hochhäusern. Und was 
fällt ihnen ein?«, fragte Tiefenbacher in seinem eng anliegenden 
Taucheranzug. »Sie schalten die Klimaanlagen ein.«
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 Betretenes Schweigen.
 Die beiden Taucher fuhren mit dem Schlauchboot ein paar 
Meter hinaus. Mit vier roten Bojen steckten sie ein Feld von 
acht mal zwanzig Metern ab, welches sie als Erstes absuchen 
wollten. Rahel beobachtete, wie sie ins Wasser glitten, danach 
erkundigte sie sich bei Sabrina Meili nach dem Stand der Spu‑
rensicherung.
 »Später«, sagte diese.
 Wortkarg, dachte Rahel. Sind alle Urner so?, fragte sie sich. 
Selbst gehörte sie auch nicht zur gesprächigen Sorte. Es war 
ihr recht, dass sie das steile Gelände auf eigene Faust absu‑
chen konnte. Sie kletterte die Geröllhalde hoch, klammerte 
sich an einzelne Felsbrocken und Überreste von Baumstäm‑
men, nackt und schwarz, nach den Jahrzehnten, die sie unter 
Wasser gestanden hatten. Zwanzig Meter weiter oben traf sie 
auf den Wanderweg, der um den See führte. Links und rechts 
vom schmalen Pfad wuchsen niedrige Heidel‑ und Preiselbeer‑
sträucher. Keine geknickten Zweige, kein Fetzchen Papier, kein 
Stücklein Stoff konnte sie entdecken, nichts, das auf eine tät‑
liche Auseinandersetzung hindeutete oder darauf, dass sich 
kürzlich jemand hier aufgehalten hätte.
 »Sabriiinaaa!«, rief sie hinunter. »Nachher hier oben weiter‑
machen!«
 Die zwei Taucher hatten nach zwei Stunden nichts ans Ta‑
geslicht gebracht, die Suche würde den ganzen Nachmittag 
weitergehen. Mattli kam mit dem Kantonsarzt angefahren, der 
unterdessen auch eingetroffen war. Rahel nutzte die Gelegen‑
heit und bat Mattli, sie ans andere Ufer zurückzubringen. Auf 
der Überfahrt fragte sie ihn, wie lange es dauern würde, bis der 
Stausee bei dieser Hitze leer wäre.
 »So schnell geht das nicht. Wir hoffen alle, dass es bald wie‑
der einmal richtig schiffet.«
 Nach einem richtigen Gewitter, bei dem es heftig regnen 
würde, danach sehnten sich alle. Unten im Flachland wurde 
langsam das Grund‑ und damit das Trinkwasser knapp, bald 
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müsste die Bewässerung in der Landwirtschaft eingeschränkt 
werden. Nur Rahel hoffte, dass es die nächsten paar Tage keine 
Niederschläge geben und der Seespiegel weiter sinken würde. 
Dies würde die Chance erhöhen, etwas zu finden.
 »Angenommen, diese Hitze hält an und es fällt kein Tropfen 
Wasser, wann sähe man den Seegrund?«, fragte sie.
 »Da können Sie lange warten.«
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Konrad Mattmann saß im Garten des »Gyrenbads« beim Mit‑
tagessen unter einem Sonnenschirm und schwitzte. Er hatte 
den Morgenflug von Stockholm nach Zürich genommen 
und war danach mit dem Zug ins Tösstal gefahren. Wie jeden 
Sommer kehrte er einmal pro Jahr in die Schweiz zurück, auf 
Heimaturlaub; die Reisespesen trug seine Zeitung. Dabei stieg 
er immer im ehemaligen Badehotel oberhalb von Turbenthal 
ab. Die Wirtin Elise Manz behandelte ihn als Stammgast und 
wusste, dass er während des Mittagessens gerne die regiona‑
len Zeitungen las. Sie brachte ihm den »Tössthaler« und den 
»Landboten« an den Tisch, und er überflog die lokalen Nach‑
richten. Die Newslage hatte er bereits auf der Reise gecheckt. 
Als Skandinavienkorrespondent der großen Zeitung in Zürich 
musste er auch während seines Urlaubs wissen, was in Ko‑
penhagen, Oslo, Stockholm oder Helsinki auf der politischen 
Agenda stand. Es war Samstag, und in Skandinavien drehte 
sich heute alles ums Mittsommernachtsfest, da machte auch 
die Politik eine Pause. Mattmann war weder in Fest‑ noch in 
Ferienstimmung, denn seine Gedanken kreisten um den Termin 
auf der Redaktion Anfang nächster Woche. Sein Posten in der 
schwedischen Hauptstadt hing schon länger an einem seidenen 
Faden, denn bei den rückläufigen Werbeeinnahmen würde das 
Korrespondentennetz früher oder später zusammengestrichen. 
Was dann? Für Journalisten gab es keinen goldenen Fallschirm. 
Abgangsentschädigungen hatten die Manager des Medienkon‑
zerns nur für sich selbst vorgesehen.
 Elise Manz kam an seinen Tisch und fragte, ob er noch einen 
Wunsch habe. Sie erkundigte sich nach der Frau Gemahlin, wie 
sie sich ausdrückte, worauf Mattmann erzählte, sie würde etwas 
später nachkommen, als Kinderärztin sei sie sehr beschäftigt. Er 
versprach, Gina von ihr zu grüßen, wenn er mit ihr telefoniere. 
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Dann plauderten sie über dies und das. Während eines halben 
Jahrhunderts hatte Elise Manz im »Gyrenbad« gewirtet, nächs‑
tens würde sie den Stab ihrer Tochter übergeben. Sie brachte 
ihm einen zweiten Kaffee und den Schlüssel für seinen alten 
Volvo, den er in der Hotelgarage eingestellt hatte und nur drei 
Wochen pro Jahr fuhr.
 Mattmann stand auf und wollte die Zeitungen zurück in die 
Gaststube tragen, doch das verbat sich die Wirtin. Er ging aufs 
Zimmer, packte den kleinen Rucksack und ging hinunter in die 
Garage, in jeder Hand einen Wanderschuh. Da stand sein Au‑
genstern, sein Sportcoupé, ein P1800 Modell 1972. Die weiße 
Lackierung und die Stoßstangen aus Chromstahl glänzten, dass 
er sich darin spiegeln konnte. Er liebte die eleganten Linien, es 
war eines der schönsten Autos, das Volvo je produziert hatte. 
Er hatte den Wagen von seinem Großvater geerbt und brachte 
es nicht übers Herz, sich von ihm zu trennen. Gina konnte 
das nicht verstehen. Es wäre günstiger, während der Ferien 
ein Auto zu mieten, argumentierte sie, oder besser, die in der 
Schweiz so gut ausgebauten öffentlichen Verkehrsmittel zu 
benutzen. Obwohl er seiner Frau zustimmen musste, wollte 
er sich diesen kleinen Luxus leisten, solange ihn die Zeitung 
so gut bezahlte.
 Er fuhr los, durch den Wald hinunter nach Turbenthal, auf 
der anderen Talseite hoch nach Wildberg und weiter durch die 
sanfte hügelige Landschaft, vorbei am Pfäffikersee, spiegelglatt 
an diesem Nachmittag und eingerahmt vom breiten Schilfgür‑
tel, ein Bild wie aus einer anderen Zeit. Mattmann überlegte 
kurz, ob er das Auto in Auslikon parkieren und zur Badeanstalt 
spazieren solle, fuhr aber weiter. Er wollte schon länger einmal 
sehen, wo die Töss entsprang, daher steuerte er über den Hasen‑
strick nach Wald, zweigte mitten im Dorf Richtung Scheidegg 
ab und parkierte in der Wolfsgrueb. Als er die Wanderschuhe 
anziehen wollte, läutete sein Mobiltelefon. Es war Gina.
 »Gut gelandet in der alten Heimat?«, fragte sie.
 »Ja, und Elise Manz umsorgt mich wie immer.«
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 »Hat sie dir wieder das schönste Zimmer gegeben?«
 »Das Eckzimmer, das dir letztes Jahr auch so gut gefallen 
hat.« Als Gina nicht gleich antwortete, fragte er: »Weißt du 
nun, wann du endlich Ferien nehmen kannst?«
 »Wir sind zu wenig Ärzte und im Sommer sowieso, wenn 
alle Urlaub machen wollen. Da kommen zuerst diejenigen mit 
Schulkindern zum Zug.«
 »Das schwedische Gesundheitssystem …«, begann Matt‑
mann und wollte zu lästern beginnen.
 Gina ging nicht darauf ein und wechselte das Thema. »Wie 
geht es deiner Mutter? Hast du sie schon gesehen?«
 »Wie sollte ich, ich bin erst vor wenigen Stunden gelandet.«
 »Sie erwartet dich.«
 »Das weiß ich.«
 »Ruf sie wenigstens an.«
 Mattmann wusste nur zu gut, dass er sich um seine Mutter 
kümmern müsste, sobald er im Land war. Mit über achtzig 
Jahren bestritt sie den Alltag immer noch allein. Er fragte sich, 
wie lange das noch möglich war, und was dann? Beim nächs‑
ten Besuch bei ihr gab es einiges zu besprechen. Daran wollte 
er jetzt nicht denken. Er hatte das Wochenende vor sich und 
wollte es genießen.
 »Lass sie nicht ewig warten, bitte«, sagte Gina und beendete 
das Gespräch. Er schnürte seine Wanderschuhe und studierte 
die gelben Wanderwegschilder. Bis auf den Tössstock waren 
es drei Stunden, zur Tössscheide nur eine, entweder auf dem 
direkten Weg oder über denjenigen, der zuerst auf gleicher 
Höhe dem Tal entlangführte und danach steil hinab. Er wählte 
den zweiten und erreichte schon nach einer halben Stunde die 
Hütte am »Neuen Weg«. Er setzte sich auf die lange Bank in 
der Sonne. Ab und zu warf er einen Blick hinunter ins Tal, in 
den Abgrund, der sich vor ihm auftat.
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Am Fundort der Leiche gab es für Rahel vorerst nichts mehr 
zu tun. Vordringlich war die Befragung der beiden Zeuginnen, 
die das Opfer gefunden hatten. Sie fuhr hinunter nach Gö‑
schenen und parkierte in der Kurve oberhalb des Schulhauses. 
Die Fassade war wie diejenige der gegenüberliegenden Kirche 
mit Granitsteinquadern gemauert, und das Schulhaus machte 
auf Rahel eher den Eindruck einer Trutzburg. Auf dem Pau‑
senplatz spielten ein paar Kinder, obwohl heute keine Schule 
war. Rahel fragte nach der Lehrerin, Andrea Zürcher, und sie 
zeigten auf die offene Schulhaustüre. Rahel würde sie im Schul‑
zimmer im ersten Stock antreffen, meinten sie, oder oben in der 
Wohnung. Die Türe zum Schulzimmer stand einen Spalt offen. 
Bevor Rahel klopfte, tauchte das Schulhaus vor ihren Augen 
auf, in dem sie einst selbst unterrichtet hatte, ihr altmodisches 
Pult, hinter dem sie sich verschanzt und immer wieder einen 
Blick durchs Fenster geworfen hatte. Das Leben draußen inte‑
ressierte sie mehr als dasjenige ihrer Schützlinge. Warum sie das 
Lehrerseminar absolviert hatte, war ihr heute noch ein Rätsel, 
vielleicht weil sie keine Ahnung hatte, was sie werden wollte. 
Als sie eines Tages ein Jobinserat in der Zeitung entdeckte, in 
dem die Polizei Nachwuchskräfte suchte, entschied sie sich von 
einem Moment auf den anderen, ihren Beruf als Lehrerin an den 
Nagel zu hängen. Nach der Polizeischule arbeitete sie als Ver‑
kehrspolizistin und danach auf dem Flughafen, bis sie sich zur 
Ermittlerin weiterbildete. Eigentlich hätte sie gerne Jus studiert, 
um mit der Staatsanwaltschaft auf Augenhöhe diskutieren zu 
können, vier Jahre an der Uni zu büffeln war ihr jedoch zu viel.
 Rahel schüttelte ihre Erinnerungen ab und klopfte an die Türe.
 »Herein«, hörte sie eine helle Stimme rufen.
 Rahel öffnete die Türe und sah eine junge Frau am Lehrer‑
pult Hefte korrigieren.
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 »Frau Zürcher, ich habe ein paar Fragen an Sie«, sagte Rahel 
und zog ihren Polizeiausweis aus der Jacke.
 »Worum geht es?«
 »Sie haben heute Morgen am Stausee einen toten Mann ent‑
deckt.«
 Rahel sah, wie sie kurz die Augen schloss.
 Sie klappte das Heft zu und legte es auf den Stapel mit den 
anderen Heften.
 »Es dauert nicht lange.«
 Andrea Zürcher stand auf. »Oben in meiner Wohnung sind 
wir ungestört«, sagte sie und ging im Treppenhaus voraus bis 
ins oberste Stockwerk. Unter dem Dach bewohnte sie eine 
große Wohnung. Sie bat Rahel in die Küche, die mit dem rot‑
schwarz karierten Linoleumboden und den dunkelbraunen 
Textolit‑Schranktürchen aus einer längst vergangenen Zeit 
stammte. Aus einem Schrank holte sie zwei Tassen, stellte sie 
auf den Küchentisch und bedeutete Rahel, Platz zu nehmen.
 »Sie waren heute Morgen unterwegs um den Stausee, wie 
ich vom Dammwärter erfahren habe«, begann Rahel.
 Andrea Zürcher nickte, goss Tee in einem Krug an und stellte 
ihn auf den Tisch.
 »Sie waren zu zweit.«
 »Mit Klea Said, meiner Mitbewohnerin.«
 »Ist sie da?«
 »Nein. Sie ist zu ihrem Freund gefahren. Um sich vom 
Schock zu erholen.«
 »Warum waren Sie zwei bei so nebligem Wetter unterwegs 
rund um den Stausee?«
 »Kein idealer Tag zum Wandern, ich weiß. Aber wir konnten 
uns den Tag nicht aussuchen. Schon in zehn Tagen findet die 
Projektwoche zur Geschichte des Stausees statt, die ich zum 
Abschluss des Schuljahrs plane.« Sie schenkte Tee ein. »Klea 
hat mich heute Morgen begleitet, weil sie so viel darüber weiß. 
Wir wollen mit meiner Klasse rund um den See gehen und be‑
reiten verschiedene Stationen vor, an denen wir –«
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 »Warum wählten Sie nicht den Nachmittag zum Rekognos‑
zieren? Der Wetterbericht hat schönstes Sommerwetter ver‑
sprochen.«
 »Klea kann am Nachmittag nicht.«
 »Wo sind Sie gestartet?«
 »Auf dem Parkplatz beim Damm. Wir waren eine knappe 
Viertelstunde unterwegs, da sahen wir unterhalb des Wegs, am 
Ufer, einen Körper liegen. Halb im Wasser.«
 Rahel sah, wie es Andrea Zürcher schauderte.
 »Seid ihr hinuntergestiegen?«
 »Das haben wir nicht gewagt. Es war zu steil. Wir haben 
gerufen. Aber er hat nicht geantwortet.« Sie schüttelte den 
Kopf. »Er hat sich nicht geregt. Hätten wir Erste Hilfe leisten 
müssen?«
 »Er war schon länger tot.«
 Unterdessen war es recht sonnig geworden. Andrea Zürcher 
schaute hinaus. »Wir wären wirklich besser am Nachmittag 
gegangen.«
 »Aber dann konnte Ihre Mitbewohnerin nicht, wie Sie eben 
gesagt haben.«
 Rahel bedankte sich, schloss ihr Notizbuch und stand auf. 
Als sie die Treppe hinunterging, studierte sie die Zeichnungen 
an den Wänden zum Thema »Was ich werden will«. Buben und 
Mädchen wollten heutzutage offenbar nicht zur Polizei. Aber 
Pilot und Bergführerin waren immer noch Traumberufe. Und ein 
Mädchen zeichnete einen Comicstreifen mit Tieren und Sprech‑
blasen, voll mit eigentümlichen Lauten. Und ein großes Ohr. 
Darunter stand: »Ich will Tiersprachenübersetzerin werden.«
 Rahel verließ das Schulhaus. Bei ihren Befragungen hatte 
sie gelernt, mit drei Ohren zuzuhören: mit einem Ohr, was 
die Befragten sagten. Mit dem anderen, was sie nicht erzählten. 
Und mit dem dritten, was sie erzählen wollten, aber nicht zu 
sagen wagten.
 Verschwieg ihr Andrea Zürcher etwas?
 


